这里，‘宣传费用分摊比例’，他们写的是‘按票房分成比例’，但没注明是‘净票房’还是‘毛票房’。去年《无双》的教训，够他们吃一壶。”

何亦安轻笑：“施监制，你这哪是审合同，这是在拆弹。”

“彼此彼此。”钟丽芳抬眸，灯光下眼波流转，“徐客，你教我怎么把嘉和变成桥头堡，我就教你——怎么让这座桥，每一块砖都烧得足够硬。”

窗外，维港的灯火无声奔涌，仿佛一条燃烧的星河，正以不可阻挡之势，漫过山峦，流向更深更广的海域。而此刻，在这间不足二十平米的中环小包厢里，两个身影伏在电脑屏幕前，指尖翻飞，笔尖沙沙，将一张张白纸染成蓝图，把一句句虚言锻造成铁律。没有豪言壮语，没有觥筹交错，只有键盘敲击声、纸张翻动声、以及偶尔交汇时，那一道心照不宣的、灼灼如炬的目光。

嘉和的旧招牌在风中摇晃，而新的地基，正于无声处，轰然奠基。

凌晨一点十七分，钟丽芳合上笔记本，揉了揉酸胀的太阳穴。桌上摊开的寰亚协议已被密密麻麻的批注覆盖，红蓝墨水如纵横交错的血管。何亦安递来一杯温水，她接过，指尖无意擦过他的，温热干燥。

“明天早上九点，嘉和会议室，我要见到魏工和财务总监。”她仰头喝水，喉间线条流畅，“还有——”她放下杯子，目光清亮，“你得陪我去趟荃湾。”

“荃湾？”

“对。”钟丽芳起身，拿起搭在椅背上的米白色风衣，“嘉和老仓库还在那儿。我听说，邹纹怀走之前，把最后一批胶片母带、原始分镜脚本、甚至八十年代《英雄本色》的导演手记，都锁在B栋三楼的恒温库房里。钥匙，据说在他太太手里。”

何亦安挑眉：“你想找什么？”

“不是找。”钟丽芳系上风衣扣子，转身走向门口，声音在走廊灯光下显得格外清晰，“是去认领。认领嘉和真正的骨头和血。”

何亦安跟上，替她推开厚重的玻璃门。夜风裹挟着海腥气扑面而来，吹起她额前一缕碎发。她没回头，只抬手将那缕发丝别至耳后，动作利落，姿态如剑出鞘。

“徐客，”她脚步未停，声音随风飘来，却字字如钉，“记住今晚。从此刻起，嘉和不是你的收购标的，也不是我的旧日战场——它是我们的，新大陆。”

何亦安立在门边，望着她融入夜色的背影，久久未动。远处，中环码头的轮渡拉响悠长汽笛，声波震颤着湿润的空气，仿佛一声迟到了三十年的号角，终于穿透历史的迷雾，嘹亮回荡在维港上空。

天才1秒记住：5LA.CC