裂缝——它比我父亲左手无名指上的冻疮，还要深。”

徐峰弯腰，捡起那页纸，轻轻放回骆一河颤抖的手上。

此时，暮色已悄然漫过博雅塔尖，将整片草坪温柔覆盖。远处，第一盏路灯次第亮起，昏黄的光晕里，飞虫如微小的星辰般浮游。有人悄悄把刚写下的诗句揉成纸团，又慢慢展平；有人用指甲在泥地上划出歪斜的字迹，随即被后来者无意踩散；还有人仰起脸，任渐凉的夜风拂过滚烫的耳廓，仿佛第一次真正听见自己血液奔流的声音。

查海生默默从包里取出保温桶，揭开盖子，一股浓香扑鼻——是刚熬好的红豆沙，上面浮着几粒晶莹的糖桂花。他挨个给每人盛了一小碗，最后端到徐峰面前：“徐峰同志，尝尝？今早老李师傅送来的红小豆，说是河北邢台的品种，颗粒饱满，煮出来沙得像云。”

徐峰接过搪瓷碗，温热的触感从指尖蔓延上来。他舀起一勺，红豆沙稠密绵软，糖桂花的清冽恰到好处地中和了甜腻。他忽然想起昨天在朱霖家，朱母也是这样，用粗瓷碗盛了满满一碗银耳莲子羹，絮絮叨叨地说：“峰子，你别嫌妈啰嗦，这年纪，胃是根本，喝点润的……”

他低头喝了一口，热流顺着喉咙滑下，熨帖得让人眼眶发热。

“谢谢。”他轻声说，把碗捧得更稳了些。

就在这时，骆一河抬起头，脸上泪痕未干，却绽开一个豁然开朗的笑容：“徐峰同志，下次……下次你写《十角馆事件》，能不能让我们也看看草稿？不是成稿，就……就看看你删掉的那几页？”

徐峰怔住，随即笑了。他摇摇头，又点点头：“可以。不过——”

他顿了顿，目光扫过每一张年轻、激动、尚带稚气的脸：

“得先交作业。每人，下周交一首诗。题目不限，但必须满足三个条件：第一，写你今天亲眼看见的一样东西；第二，写出它身上至少三种真实的触感；第三……”

他停顿片刻，声音低沉下来，却像钟声一样清晰：

“第三，不准用一个形容词。”

草坪上响起一片压抑的抽气声，随即爆发出哄笑。笑声撞在湖面上，又被晚风揉碎，散成无数细小的光点，浮游于渐浓的夜色之中。

而此刻，在千里之外的深圳蛇口工业区，一台崭新的日本产推土机正轰鸣着，铲起第一锹带着咸腥味的褐色泥土。泥土翻卷如浪，露出底下湿润黝黑的肌理——那里，正悄然萌动着无数尚未命名的、毛茸茸的根须。

天才1秒记住：5LA.CC