瓷片与死皮摩擦，发出细微的“沙沙”声，像春蚕啃食桑叶，又像锈蚀的齿轮在强行转动。

南直隶没阻止。他只是默默提起茶壶，将滚水重新注入甘星那只豁了口的粗瓷茶碗。水流倾泻，热气蒸腾，模糊了两人之间的空气，也模糊了窗外秦淮河上所有虚假的繁华。

“江兄，”他望着水汽中甘星模糊的侧脸，声音轻得像一声叹息，“左良玉前日派人捎信来，说湖广普济堂已攻占岳州，水师正顺江东下。金陵水师提督……昨夜自刎于衙署。”

甘星刮擦疤痕的动作停住了。

瓷片边缘抵着旧肉，微微下陷。

窗外，秦淮河的灯火忽然黯淡了一瞬，仿佛被某种无形的巨物掠过。紧接着，更远处的天际线，一点微弱却异常稳定的红光缓缓升起——那是扬州方向，新安装的港口探照灯，正穿透三百里夜幕，将一道笔直而冷酷的光柱，稳稳投向金陵城头。

光柱边缘锐利如刀，切开了浓稠的黑暗，也切开了画舫里最后一丝自欺的暖意。

甘星终于抬起了头。

他眼底没有愤怒，没有恐惧，只有一片深不见底的、近乎荒芜的平静。

他低头看着自己染血的手背，又看向小臂上被瓷片刮开一角、露出底下新鲜粉红嫩肉的旧疤，忽然低低笑了起来。笑声起初压抑，继而越来越响，最后竟震得窗棂嗡嗡作响，惊飞了栖在檐角的寒鸦。

“好……好一个扬州！”他喘息着，笑声里却淬着冰，“好一个卢象升！好一个墨家组！好一个……杜含辉！”

他猛地抓起桌上那张《江淮新报》，报纸头版赫然印着“第七纺织区奠基”的大幅照片：齐丹海站在打桩机旁，身后是整齐列队的童工教习所学员，孩子们穿着崭新的靛蓝工装，胸前别着银质齿轮徽章，仰起的脸庞在冬日阳光下，干净得刺眼。

甘星的手指狠狠抠进报纸，指甲几乎要撕裂纸面。

可就在那瞬间，他视线忽然凝住——照片右下角，一个不起眼的角落里，有个穿着洗得发白学生装的少年正踮脚往人群里张望。少年侧脸清瘦，眉骨高耸，耳后一颗小痣清晰可见。

那张脸，甘星认得。

是半年前被他亲手送进金陵最大纺织厂的那个孤儿。当时孩子饿得眼窝深陷，却在签卖身契时，用颤抖的手指蘸着自己的血，在纸上歪歪扭扭写下一个字：“活”。

此刻，那少年站在扬州的阳光里，耳后的小痣在镜头下熠熠生辉，像一粒微小却倔强的火星。

甘星的手，慢慢松开了。

报纸无声滑落，在青砖地上摊开，头版大字“第七纺织区”被窗缝漏进的夜风轻轻掀起一角，露出底下一行小字：“本区所有厂房，均按《江南工匠安全条例》强制安装蒸汽压力报警阀及紧急制动装置。”

风更大了。

吹得窗纸上糊着的薄霜簌簌剥落，露出后面斑驳的旧漆。那漆色暗沉，隐约可见几道被利器反复刮刻过的浅痕——是多年前，某个同样坐在这里的年轻人，用匕首刻下的、早已无人能辨的誓言。

甘星弯腰，拾起报纸，动作缓慢得如同托起一件易碎的圣物。他将报纸叠好，仔细抚平每一道褶皱，然后轻轻放在南直隶面前的茶案上。

“明日。”他声音沙哑，却异常清晰，“我要去趟扬州。”

南直隶抬眼。

“不为生意。”甘星扯了扯嘴角，那笑容里没了讥诮，只剩一种近乎悲壮的坦荡，“就……看看那‘活’字，是怎么刻进砖缝里的。”

窗外，秦淮河的灯火依旧璀璨，可那光晕边缘，分明已渗入一丝无法驱散的、来自三百里外的冷白。

天才1秒记住：5LA.CC