朗那句“福气在后头”并非戏言。原来不是所有等待都徒劳，不是所有沉默都代表放弃。有些感情，像他袖口那道旧疤，愈合了，却永远改变了皮肤的纹理；像她实验室里那台永不关机的服务器，日夜运转，只为等待一个指令，一个信号，一个足以重启所有程序的——名字。

“伽延哥，”她声音轻得像叹息，“我明天……穿什么好？”

他笑了。不是惯常的、礼貌性的弧度，而是真正舒展开来的，眼角眉梢都染上暖意的笑容。他抬手，极其自然地拂开她被风吹乱的一缕碎发，指尖擦过她额角，温热而干燥。

“穿你最喜欢的那件。”他说，“蓝色的。”

温念初怔住。她衣柜里确实有件钴蓝色高领羊绒衫，柔软得像云朵，是去年生日时姚晨朗硬塞给她的。她从未告诉过任何人，自己为什么偏爱蓝色——因为第一次见到祁伽延，是在军校开放日。他穿着深蓝制服站在礼堂前，阳光穿透梧桐叶，在他肩章上碎成金箔。那一刻，她以为自己看见了整个夏天最澄澈的天空。

原来他记得。

她鼻尖忽然酸涩，强忍着没让眼泪掉下来，只用力点头：“好。”

他目送她坐进姚晨朗的车，车窗降下，她探出头：“伽延哥，明天见。”

“明天见。”他颔首，身影在路灯下挺拔如松。

车子驶离，温念初靠在座椅里，紧紧攥着身上那件还带着他体温的夹克。窗外霓虹飞逝，她闭上眼，仿佛还能感受到他指尖拂过额角的触感，像一道微弱却恒久的电流，从皮肤直抵心脏深处。

而祁伽延站在原地，直到尾灯消失在街角。他慢慢抬起左手，摊开掌心——那里静静躺着一枚小小的银杏叶，叶脉清晰，边缘微卷，是他方才从她发间悄然拾起的。他凝视片刻，将叶片轻轻按进胸前口袋，紧贴着心跳的位置。

夜风又起，卷走最后一片落叶。他转身走向自己的车，银灰色奥迪在路灯光晕里泛着冷冽光泽。可当他坐进驾驶座，指尖划过中控屏，点开手机备忘录，屏幕上赫然是最新一行字：

【明早九点，城西老军械库旧址。带她去看那棵银杏树。】

下面还有一行小字，字迹略显潦草，像是反复涂抹又重写过的：

【她喜欢蓝色。她记得我袖口的疤。她踩错脚时，眼睛亮得像星星。】

他删掉最后一句，又重新输入：

【这次，别再弄丢了。】

天才1秒记住：5LA.CC