br />
宫泽树张了张嘴，喉咙干涩。他该否认，该解释，该维持租借男友职业要求的“可靠知性”人设。可月见樱奈仰起的脸庞近在咫尺，睫毛在晨光里投下细密阴影，唇角上扬的弧度精准得像用游标卡尺测量过——这笑容太完美，完美得令人心慌。仿佛她正站在悬崖边缘，用全部力气维持平衡，而他只要稍一松手，那具纤细身躯便会坠入无声深渊。

“……好。”他说。

森田欢呼着冲进厨房，月见樱奈松开他的手腕，转身打开冰箱。冷气扑面而来，她脊背挺得笔直，像一株骤然绷紧的竹。宫泽树看见她后颈处有一小片皮肤泛着不自然的粉红，那是情绪激荡时才会浮现的痕迹。

“冰块要现凿的。”她头也不回，声音平稳，“森田君，去拿冰凿和锡盆。宫泽君，请把梅子醋倒进玻璃壶——对，就是那只青瓷壶。慢一点，让液体沿着壶壁流下，这样气泡才均匀。”

她指挥若定，仿佛这场即兴调酒是筹备已久的仪式。宫泽树依言操作，指尖触到冰凉瓷壁，忽然感到一阵尖锐刺痛——壶底内侧竟刻着极细的字迹，墨色已褪成淡灰，却仍可辨认：

【给阿树树的梅子醋

——梨乃 14岁夏】

宫泽树呼吸停滞。这绝非月见樱奈的笔迹。字迹稚拙，带着少年人特有的顿挫感，每个“树”字末笔都刻意加粗，像在宣誓某种不可动摇的归属。他猛地抬头看向月见樱奈，对方正低头搅动发酵液，马尾辫垂在颈侧，露出一截细腻的脖颈，仿佛浑然不觉自己正捧着一只时光胶囊。

森田少年捧着冰凿跑回来，冰屑簌簌落在他校服肩头。“前辈，冰凿好了！咦？”他凑近玻璃壶，指着壶底，“这字是月见前辈刻的？好可爱啊！”

“不是我。”月见樱奈轻声说，指尖无意识摩挲着壶沿，“是别人留下的。”

她终于转过身，目光平静地迎上宫泽树震惊的视线。晨光穿过窗棂，在她瞳孔深处碎成无数金箔。那一瞬，宫泽树恍惚看见十七岁的星名梨乃站在同样位置，踮脚将一罐梅子醋塞进他书包，罐身上贴着歪斜的纸条：【阿树树专用！偷喝的话要罚抄十遍《源氏物语》！】

“宫泽君。”月见樱奈忽然唤他全名，声音轻得像一片羽毛落下，“您说……如果有人把过去十年的每一天都折成纸鹤，藏在同一个盒子里，等某天打开时，会不会发现所有纸鹤的翅膀，都朝着同一个方向？”

森田少年茫然挠头：“诶？什么意思？”

宫泽树没回答。他盯着月见樱奈的眼睛，那里没有质问，没有哀求，只有一种近乎悲悯的澄澈。仿佛她早已洞悉他所有伪装，却选择用梅子醋、纸鹤、以及此刻冰箱里那罐标注着“14岁夏”的腌梅子，为他搭一座温柔的桥。

“会。”他听见自己说，声音沙哑得陌生，“只要折纸鹤的人，一直记得风从哪个方向来。”

月见樱奈笑了。这次笑容不再完美，眼角漾开真实的细纹，像春水初生的涟漪。她转身取来一只白瓷杯，倒进三分之二透明液体，又滴入三滴梅子醋——不多不少，精准如钟表匠校准齿轮。“森田君，尝尝。”她将杯子递过去，指尖与少年掌心相触的刹那，一粒细小的冰晶从她发梢坠落，“这是‘朝向风的方向’。”

少年喝了一口，眼睛瞬间睁大：“哇啊！酸甜得刚刚好！还有……一点点凉意在舌尖跳舞！”

宫泽树端起另一只杯子。液体入口微凉，梅子的果酸如溪流般清冽，随后蜂蜜的暖甜悄然浮起，最后是极淡的、若有似无的咸——像海风掠过舌尖。他忽然想起昨夜梦境里，梨乃踮脚喂他吃梅子，指尖沾着蜜糖，笑着说：“阿树树的味蕾最挑了，所以我要把全世界最好的味道都存起来。”

“樱奈同学……”他放下杯子，杯底与瓷盘相碰，发出清越声响，“这味道，和十年前一样。”

月见樱奈正擦拭流理台，闻言动作微顿。她没回头，只是将抹布浸入清水，拧干，再用力擦拭同一处——那里并无污渍，只有水痕蜿蜒如河。“十年前？”她轻笑一声，水珠顺着她手腕滚落，“宫泽君记错了哦。是十四年前，幼儿园毕业典礼那天。您把最后一颗梅子糖塞进我手心，说‘樱奈要一直甜下去’。”她终于转身，湿漉漉的指尖点在自己心口，“这里，一直记得。”

森田少年眨眨眼：“诶？月见前辈和宫泽前辈是幼儿园同学？！”

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>