的、属于年关的热气。

王恺评穿着熨帖的深紫丝绒西装，领口别着一枚银杏叶造型的胸针，正举着平板电脑，反复播放一段三十秒的彩排视频。画面里，许若楠坐在一架老式立式钢琴前，侧影清隽，手指悬在琴键上方，未落。镜头切到观众席，几个戴工作证的年轻人正激动地捂嘴尖叫，有人举起手机疯狂录像。

“再怡琦老师刚才那段即兴，简直神了！”副导演凑过来，压低声音，“她说这段旋律是临时想起潮州大锣鼓的‘十八番’节奏，但把‘急急风’改成了慢板，又揉进一段潮剧《苏六娘》的哭调——您听，这里，第三个降E音之后，她手腕下沉的力度，像不像阿嫲在祠堂跪拜时，脊梁骨一寸寸压向蒲团的声响？”

王恺评没应声，只是把平板倒退回开头，重新播放。这一次，他盯着许若楠垂落的左手——那手搭在琴盖边缘，食指无意识地、极其轻微地叩击着木质表面，嗒、嗒、嗒……频率缓慢，却异常稳定，如同某种古老而沉默的节拍器。

“她没练过潮汕功夫。”王恺评忽然开口，声音很轻，却让副导演愣住，“八年前，她在汕头拍《爱》的海边戏，跟一位退休的蔡李佛拳师父学了三个月。不是为了打戏，是为了学‘站桩’。师父说，潮汕人站桩，讲究‘落地生根’，脚趾要像榕树须一样扒住地，膝盖微曲如弓，脊柱却要直如竹。那时她每天清晨五点，赤脚站在沙滩上，海水退潮时留下湿滑的贝壳，她就站在那些贝壳上，一站就是两个小时。”

副导演张了张嘴，没发出声音。

“所以今晚她弹琴，左手叩击琴盖，不是随意。是在找那个‘根’。”王恺评终于抬眼，目光锐利如刀锋，“《给阿嫲的情书》里，郑木生一生没离开过潮汕，可她心里住着整个南洋。她的根在土里，魂在海上。许若楠要演的，从来不是一个人，而是一片土地的呼吸。”

此时，化妆间内。

许若楠正由两位资深造型师围着，卸下最后一层舞台油彩。镜子里映出一张素净的脸，眼角细纹在灯光下清晰可见，可那双眼睛依旧沉静，像暴雨初歇后的海面，波光之下暗流汹涌。

助理小陈捧着个保温杯进来，杯身印着褪色的“潮州市登岗镇中心小学”字样：“许导，您要的潮汕老香橼茶，刚泡好。”

许若楠接过杯子，没喝，只是用掌心焐着。杯壁温热，氤氲的水汽模糊了镜中她的眉眼。“《山楂树之恋》今天定妆照发了？”她问。

“发了。”小陈点头，语气有点小心翼翼，“张诒谋老师……选的是两个完全没演过戏的大学生。静秋那个演员，叫周冬雨，北电大一，之前只在校园话剧里跑过龙套。老三……叫窦骁，体育特长生，篮球校队的。”

许若楠轻轻“嗯”了一声，手指摩挲着杯沿上一道细微的裂痕。“张诒谋眼光还是准。”她顿了顿，目光落在化妆镜角落——那里贴着一张泛黄的旧照片，是上世纪七十年代潮汕某渔村码头的黑白照。照片里，一群穿着蓝布衫的少女正弯腰整理渔网，其中一人微微侧脸，脖颈线条纤长，眼神清澈而执拗，像一泓未被惊扰的山涧水。“他选的不是新人，是‘未被命名’的人。静秋这个名字，在小说里出现前，她只是山楂树下的一个剪影，一张课桌，一阵风。”

小陈犹豫了一下，还是问出口：“那……网上说，张诒谋老师私下夸您，说《给阿嫲的情书》的剧本，比《山楂树之恋》原著更懂‘未被命名’的痛。”

许若楠终于端起杯子，抿了一口微涩的香橼茶。热流滑入喉咙，带来一阵温和的灼烧感。

“他没夸我。”她放下杯子，声音平静无波，“是他女儿，去年在威尼斯电影节当志愿者，帮我翻译过《蓝色是一种暖色调》的字幕。她看完《给阿嫲的情书》初稿，给我发了条短信，说：‘许阿姨，您写阿嫲教木生认字，写‘潮’字右边是‘朝’，左边是‘水’，阿嫲说，潮水涨落，朝朝暮暮，人走了，字还在。我爸爸读到这里，把烟头摁灭在烟灰缸里，半天没说话。’”

化妆间门被轻轻推开。王恺评站在门口，手里拿着一份刚打印出来的文件，封面上印着烫金的“中央电视台春节联欢晚会”字样。他没看小陈，目光直接落在许若楠脸上，带着一种近乎凝重的郑重。

“许导，”他声音低沉，“刚刚收到消息，《蓝色是一种暖色调》……入围奥斯卡最佳外语片五强名单了。”

空气仿佛瞬间凝滞。小陈屏住了呼吸。

许若楠却只是

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>