霄悄悄攥紧了衣角。

周既白却忽然笑了，转身拉开抽屉，取出一张泛黄的乐谱复印件——边缘卷曲，纸页脆薄，最上方用钢笔写着《逆战·初稿》，落款日期：2012年4月。

“这是十年前写的。”他把乐谱推过去，“当年没敢发，觉得太躁。现在看，倒是刚好。”

李芸霄伸手接过，指尖触到纸面粗糙的纤维，仿佛摸到了十年光阴的棱角。

下午三点，7号院后巷。

李心蹲在梧桐树影里，举着手机直播，镜头晃得厉害：“家人们！前方高能！我们桐姐刚刚拦下一辆出租车，车门一开——哎哟喂！杨蜜姐本人！墨镜都没摘，手里拎着俩保温桶！”

镜头猛地一转，李依桐叉腰站在路边，杨蜜摘下墨镜，朝镜头眨了眨眼：“听说兜兜姑娘爱吃豆沙包？我让师傅现蒸的，趁热。”

李芸霄正从院子里跑出来，发梢还沾着练声时沁出的细汗，看见杨蜜，脚步一顿，脸上掠过一丝不易察觉的局促。

杨蜜却径直上前，把保温桶塞进她怀里，顺势捏了捏她脸颊：“练得怎么样？”

“还……还在找感觉。”

“找什么感觉？”杨蜜一笑，从包里掏出个小本子，翻开，“我给你写个词——‘越剧腔混电音，像春雨砸在铁皮屋顶，滴滴答答，砸得人心痒痒’。押韵吗？”

李芸霄噗嗤笑出声，抱着保温桶，热气氤氲了睫毛。

李心在镜头外嗷嗷叫：“蜜姐！你这词也太接地气了吧！”

“接地？”杨蜜挑眉，“不，这叫接气——接她嗓子眼里那股活气儿。”

暮色渐沉时，周既白站在7号院天台，看远处燕京西山轮廓被晚霞染成温柔的金橘色。

手机震动，是赵一芳发来的消息：“《真探》剧组明日开机。金元锡导演带全组在首尔仁川机场等你——他说，‘必须亲眼见您喝一杯烧酒，才敢开机’。”

周既白回复：“告诉他，烧酒可以，但开机前，先听三分钟《锦鲤抄》越剧版demo。”

发完，他转身下楼。

一楼客厅，李芸霄正教张凡忻剥豆沙包——指尖沾着细碎的红豆沙，李依桐在旁拍照，李心凑过去抢镜头，杨蜜倚着门框笑，而万情不知何时坐在钢琴前，随手弹了几个《逆战》前奏音符，低沉，锋利，像一把刚淬过火的刀。

周既白站在楼梯拐角，没出声。

他只是静静看着。

看着灯光下浮动的尘埃，看着年轻人交叠的影子，看着那支紫檀羊毫静静躺在谱架上，笔尖一点墨色未干，像一粒将坠未坠的星子。

远处，城市灯火次第亮起，如同无数细小的锦鲤，正逆着光流，奋力摆尾，游向更深的水域。

而明天，太阳照常升起。

七点整，录音棚B3的计时器无声跳转——00:00:00。

新的一天，开始了。

天才1秒记住：5LA.CC