“位置在哪？”林远也觉得楚子航的话有道理，作为和黑王同一水平的至尊，确实有可能把自己禁锢在同一天。

芬格尔在键盘上敲击了几下，将屏幕的地图放大，一个红色的标记点出现在日本列岛以东的太平洋上。...

少女盯着手机屏幕，指尖无意识地摩挲着本子边缘，酒红色的长发垂落肩头，在街机厅顶灯投下的光晕里泛着微光。她没立刻回应，只是抬起眼，目光安静地落在林远脸上，像是在确认这句话的真实性。那双暗红色的眼眸里没有犹豫，也没有试探，只有一种近乎透明的、近乎天然的信任——仿佛“一起吃饭”这件事本身，就和刚才在屏幕上拼尽全力打出一套完美连招一样理所当然。

林远忽然有些心虚。不是因为自己冒失邀约，而是因为这眼神太干净，干净得让他想起小时候养过的一只雪白短毛猫，它从不叫，却总在他写作业时蹲在书桌角，尾巴尖轻轻卷着他的橡皮擦，等他伸手去拿，才慢悠悠把爪子收回去。

他清了清嗓子，正想说点什么缓和气氛，少女却已经合上小本子，从巫女服宽大的袖口里抽出一张折叠整齐的纸片，递了过来。

林远接过来展开，是一张手绘的东京地铁简图，线条稚拙但清晰，用蓝色荧光笔标出一条从这家街机厅到浅草寺附近的路线，终点处画了个小小的、歪歪扭扭的饭团图标，旁边写着两个字：“鳗鱼”。

林远愣了一下，抬头看她。

少女正低头系袖口的细带，耳垂微红，像两粒熟透未摘的樱桃。她没看他，只是把一缕滑落的酒红色长发别到耳后，动作轻得像怕惊扰什么。

林远忽然明白了——她不是临时起意，也不是偶然路过。她早就在等。等一个能打满二十局《拳皇97》还不换人的对手；等一个输得心服口服、却还愿意再投两枚硬币的人；等一个在认错人后，没有尴尬退场，反而笨拙举起大拇指的人。

这地图，是她准备好的退路，也是她悄悄铺开的桥。

“你……一直在这儿？”林远下意识问出口，又意识到她听不见，赶紧掏出手机，敲字：“你每天都在这里玩拳皇？”

少女摇摇头，指了指地图上的浅草寺，又指了指自己胸口，再指了指街机厅的方向。她手指纤细，指甲修剪得圆润干净，涂着一点极淡的樱粉色。

林远看着她比划，慢慢拼出意思：浅草寺附近住，每天下午三点来，打到六点，然后回家。

“三点到六点……”林远喃喃重复，忽然一顿，“等等，今天才十一点半。”

少女眨了眨眼，从口袋里摸出一块小巧的银色怀表，啪地一声打开。表盖内侧贴着一张泛黄的旧照片——是个穿旧式巫女服的中年女人，笑容温软，眼角有细纹，手里牵着一个三四岁的小女孩，正是眼前少女的缩小版。照片边角微微卷曲，显然被摩挲过无数次。

她把怀表转向林远，指了指表盘上停驻在11:28的位置，又指了指自己的眼睛，再指了指林远，最后，轻轻点了点自己心口。

林远心头猛地一撞。

她在说：我看到你进来的那一刻，就认出了你。

不是靠声音，不是靠名字，甚至不是靠脸——是靠一种更原始、更沉静的辨认方式。就像候鸟识别季风，就像深海鱼感知洋流。她记得他走路时重心偏左的微小习惯，记得他投币时左手拇指会无意识擦过硬币边缘的动作，记得他赢了一局后会下意识用食指关节敲两下台面的节奏。

这世上真有人，能把另一个人活成自己的生物钟。

林远喉结动了动，没再敲字。他收起手机，从塑料筐里抓出一把硬币，哗啦啦倒进兑币台旁的回收口——这是街机厅里的暗语，意思是“今天不打了，留着下次”。

少女看见，嘴角终于弯起一点极淡的弧度，像初春冰面裂开第一道细纹。

两人一前一后走出街机厅。外面阳光正好，一月的冷意被薄云滤得柔和，照在少女的红发上，仿佛整条街都浮起一层暖金色的雾。她没走主路，而是拐进一条窄巷，青砖墙斑驳，晾衣绳横贯小巷，上面悬着几件印着招财猫的棉布围裙。巷子尽头有家不起眼的木格子门，挂着褪色的蓝布帘，帘角绣着一只歪头的狸猫。

掀开帘子，铃铛叮咚一声脆响。

店里只有两张矮桌

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>