陈景渊站起身，西装下摆划出一道利落弧线，“金范秀会把《New Era》全球发行权移交文件放在你面前。这不是施舍——你写的同名主打歌，AI情绪分析模型显示它有73.8%概率成为2025年K-Pop年度现象级单曲。兰可娱乐已预付版权金八百万美元，税后。”

他走向玄关，手按在门把手上，侧脸线条冷硬如刀削：“另外，你妹妹金雪炫的合同，我让法务部加了条款——她可以随时退出组合，违约金由兰可娱乐承担。但条件是，她必须以个人身份，担任《甜橙成长日记》纪录片音乐总监。”

郑秀晶霍然起身：“纪录片？！”

“对。”陈景渊拉开门，走廊灯光漫进来，勾勒出他半边清晰轮廓，“每季度更新一期，记录甜橙学走路、说第一句话、画第一幅涂鸦……所有影像素材，由你和雪炫共同剪辑。收益五五分成，不设上限。”

门关上前，他最后说了一句：“你真正该抢的，从来不是我的床。是你妹妹本该拥有的、被SM雪藏了三年的作曲人署名权。”

门合拢，玄关感应灯缓缓熄灭。

郑秀晶独自站在原地，手指无意识掐进掌心。窗外江风忽然大作，吹得窗帘鼓荡如帆。她慢慢走到餐桌旁，拿起自己刚才用过的银叉——叉柄内侧，不知何时被谁用极细的刻刀，雕了一行几乎看不见的微小字母：**S.M. 2013.04.26**。

那是她第一次在SM正式录音室录demo的日期。

她指尖抚过那行字，突然笑出声。笑声很轻，却震得桌上玻璃杯嗡嗡共鸣。原来最锋利的刀，从来不用见血；最狠的温柔，是把对方十年拼命爬过的峭壁，一块砖、一块砖，亲手垒成登顶的阶梯。

手机在包里震动。是金雪炫发来的消息，只有三个字：【欧尼，饿了。】

郑秀晶回拨过去，听筒里传来妹妹含糊的嘟囔：“泡面煮糊了……欧尼快回来救火！”

她一边往门口走，一边解开衬衫最上面两颗纽扣，露出锁骨下淡青色的血管——那里纹着一朵极小的樱花，花瓣边缘已经褪色泛白。那是2013年她偷偷去清潭洞纹身店刻的，店主说樱花花期短，所以要纹得浅些，才耐看。

电梯下行时，她打开手机备忘录，新建一条标题：《New Era》制作日程表。光标闪烁，她敲下第一行字：

【Day 1：重录Intro钢琴声部——用SM地下录音室B3那台老斯坦威，调音师叫朴成勋，2013年他偷听过我试唱。】

电梯抵达一楼，门开。夜风裹挟着汉江水汽扑面而来。郑秀晶没撑伞，任雨水打湿额发。她忽然想起陈景渊说的那句“穿别人的鞋走自己的路”。

可如果那双鞋，本来就是为你量脚定做的呢？

次日清晨六点，SM总部地下停车场。一辆黑色迈巴赫无声滑入VIP车位。车门开启，陈景渊下车时，袖口露出一截手腕——那里戴着一块旧款卡西欧手表，表带边缘磨损严重，数字屏早已失灵，唯有时针还在固执地走着，停在3:47。

那是2013年4月26日凌晨，郑秀晶在SM地下录音室录完最后一轨和声时，他偷偷拍下的画面时间戳。

保安远远鞠躬，陈景渊颔首致意，脚步未停。他穿过空旷大厅，电梯镜面映出他挺直背影。镜中倒影忽然晃动——右侧走廊转角，一抹杏色裙摆倏然隐没。

陈景渊脚步微顿。

三秒后，他继续前行，仿佛什么也没察觉。唯有左手悄然插进西装裤袋，指尖触到一枚冰凉金属物——那是昨夜郑秀晶留在他玄关置物架上的银叉。叉尖，正静静抵着他掌心。

七点四十分，SM总部顶层。金范秀已等在会议室。他面前摊着两份文件：一份是《New Era》全球发行协议，另一份，是泛亚娱乐集团并购SM剩余股权的意向书——后者签署栏，陈景渊的名字尚未落笔。

“你确定不先签并购协议？”金范秀推了推眼镜，镜片后目光锐利如鹰，“兰可娱乐控股SM后，所有资源向秀晶倾斜，比现在更稳妥。”

陈景渊接过钢笔，在并购协议空白处轻轻划了一道横线，墨迹如刀锋：“SM需要活下来，不是变成我的印章。”他抬眼，声音沉静如古井，“我要的不是傀儡公司。是能站着，和兰可娱乐并肩打擂台的对

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>