金线。他正低头给甜橙换尿布，动作熟稔得像呼吸——掀开连体衣下摆，解开尿布粘扣，用温水浸湿的棉球轻轻擦拭，再涂上薄薄一层乳霜。整个过程他没抬头，却仿佛知道所有人的沉默：“秀晶，版权的事，思雁老师发给我的文件我看了。KAKAO法务部的意思很明确：只要jessica本人签署《音源使用合规承诺书》，并支付象征性管理费——一万韩元，就能启动解封流程。”

郑秀晶猛地抬头：“真的只要一万？”

“KAKAO现在需要证明自己比SM更懂内容价值。”陈景渊直起身，把换好的尿布丢进专用垃圾桶，顺手按下智能感应盖，“他们收购SM后，第一笔对外投资是给一家AI儿童音乐公司注资三十亿。思雁老师说，KAKAO技术中台正在训练‘怀旧音源修复模型’，jessica的声音样本，是第一批测试数据。”

崔雪莉适时递过平板：“喏，思雁老师刚发来的邮件附件，里面有KAKAO版《Gee》试听链接。他们用AI把原始音轨里的失真杂音去掉了，但保留了jessica唱到副歌时那个微微破音的瞬间——就是当年演唱会现场，她对着话筒轻咳一声后接上的那一句‘Oh baby baby’。”

郑秀晶点开链接。耳机里流淌出的旋律干净得近乎透明，钢琴声像初春融雪滴落青石，而那个破音依然存在，像一颗被时光打磨得更亮的砂砾，嵌在完美音准的缝隙里，反而成了最真实的心跳。

她没说话，只是把平板还给崔雪莉时，指尖在屏幕上停顿了半秒。那里正暂停在音频波形图上，那个破音点被自动标注为红色菱形，旁边浮着一行小字：“情感锚点·建议保留”。

“所以……”她喉头微动，“jessica可以重新发行《Gee》？”

“不。”陈景渊抱着甜橙走到她面前，小姑娘正把小脸埋在他颈窝里打哈欠，呼出的热气拂过他耳后，“KAKAO要求她以‘特别企划’形式发布。比如和少女时代其他成员共同录制新版，或者像这次甜橙周岁宴一样——用AI修复音源，配合全息投影，在新罗酒店办一场十周年纪念演出。门票收入扣除成本后，七成归艺人。”

郑秀晶怔住了。她忽然想起去年冬至，jessica在东京小公寓里给她视频，背景是堆满速食盒的料理台：“荷拉啊，我昨天用AI把《Genie》和《The Boys》做了混音，加了萨克斯间奏……你说SM会不会起诉我侵权？”那时她只能苦笑，现在却听见陈景渊说：“如果她愿意，我可以介绍KAKAO的全息技术总监给她。那人是我南韩大学的学弟，去年帮IU做过虚拟演唱会。”

具荷拉这时端来一碟切好的芒果：“欧尼尝尝，今天早上空运的。甜橙只吃果肉，果皮留着做酵素。”她顿了顿，看向郑秀晶，“秀晶欧尼，版权解封只是开始。真正难的，是让南韩乐坛承认jessica的声音依旧值钱。KAKAO可以给通道，但定价权，得靠市场投票。”

这句话像根细针，精准扎进郑秀晶心里。她当然明白——当年jessica离队时，SM放出的通稿标题是《SM娱乐宣布终止与Jessica宋相关一切合作》，而如今KAKAO官网新闻稿写着《KAKAO娱乐携手Jessica宋开启AI音源焕新计划》。一字之差，权力结构早已翻覆。SM卖的是控制权，KAKAO卖的是可能性。

“我明白了。”她放下杯子，杯底与大理石几面相触，发出清越一声，“我会让jessica亲自联系KAKAO。但有件事……”她看向陈景渊，“甜橙周岁宴，能不能让她也来？不是作为嘉宾，是作为……姐姐。”

客厅陷入短暂寂静。甜橙突然挣脱陈景渊怀抱，摇摇晃晃朝郑秀晶扑来，小手准确抓住她裙摆。郑秀晶本能蹲下，甜橙顺势扑进她怀里，小鼻子蹭着她颈动脉，一下，两下，像只确认归途的小兽。

陈景渊看着这一幕，忽然想起八年前在鹅厂影业会议室，陈武指着PPT上一组数据说：“景渊，观众记住的从来不是流量，是心跳频率。你看《甄嬛传》重播，弹幕刷的全是‘沈眉庄死的那天，我心率飙到130’。”当时他不以为然，如今却懂了——有些联结，早于语言，先于利益，甚至早于原谅。它就藏在婴儿扑向陌生人的勇气里，藏在破音被AI保留的执着里，藏在一万韩元管理费所暗示的、对专业尊严的最终确认里。

“可以。”他声音很轻，却像投入深潭的石子，“但有个条件。”

郑秀晶抱着甜橙的手臂微微收紧。

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>