纸伞。伞骨是竹的，伞面画的是梅花，后来那片子胶片烧了，只剩几张剧照。”

田希薇笑容凝在嘴角。她当然记得——那年她十岁，父亲扛着一大捆湿漉漉的纸伞回家，伞面墨迹晕开，像哭红的眼睛。母亲骂他傻，说伞卖不出钱，他蹲在院里一根根削竹签，烟头明明灭灭：“傻？等哪天闺女拍戏用得上呢。”

屋内静得能听见壁炉炭火“噼啪”轻响。

孙艺然放下手机，屏幕还亮着陈甜橙攥珍珠的照片。她忽然起身，赤脚踩过地毯走到陈景渊面前，仰头看他，发顶几乎蹭到他下巴：“OPPA，修基地的钱，我出一半。”

“你出？”陈景渊挑眉。

“对。”孙艺然声音很轻，却像钉子楔进地板，“我账户里有三百二十万，是兰可娱乐给我分红的预付款。另外……”她顿了顿，从内衣暗袋抽出一张折叠的纸，展开——是份房产证复印件，钢城老城区一栋三层小楼，产权人写着“孙建国”，日期是去年十一月。“我爸过户给我的。他说，万一哪天我回不去魔都，至少钢城有间屋，屋顶不漏雨。”

陈景渊接过那张薄纸，指腹摩挲着“孙建国”三个字的印刷体。他忽然想起前世某个模糊片段：2015年冬，钢城暴雪，一条老旧电缆断裂，整条街停电三十六小时。孙艺然蜷在出租屋地板上，就着手机电筒光改剧本，冻得手指发僵，嘴里还哼着跑调的《茉莉花》。而那时，他正坐在陆家嘴顶层餐厅，看窗外霓虹如海。

原来有些事，早该回头望。

“好。”他收起房产证，“修缮启动资金，我出九成。你那一半，换成股份——基地未来所有收益，你占百分之三十五。”

孟紫仪合上《宋词选注》，书页翻动声清脆：“那我带兰可的AI动画组过去，不拿工资，按项目分红。但有两个条件：第一，所有短剧演员必须优先启用钢城本地素人，哪怕只会说方言；第二……”她目光扫过具荷拉和崔雪莉，“犬舞班结业典礼，要请钢城福利院的孩子们当观众。”

具荷拉笑着举起青梅酒杯：“那我们负责教小狗跳《茉莉花》——用爪子打拍子。”

崔雪莉立刻接话：“我录教程！韩网、抖音、快手三平台同步，标题就叫《论一只柴犬如何优雅地羞辱人类》。”

田希薇突然站起来，跑到玄关柜翻出个褪色的帆布包，掏出厚厚一叠手绘稿，纸张边缘毛糙，全是钢笔线稿：“我画了！影视基地改造草图！主楼外墙保留原始红砖，但嵌进LED灯带，夜里能投影像——比如雪花飘落，或者水墨洇开……”她语速飞快，眼睛亮得惊人，像重新找回被遗忘的翅膀。

陈景渊看着她，忽然说：“小田，你爸当年削竹签用的刀，还留着吗？”

田希薇一怔，随即猛点头：“在我魔都公寓保险箱！刀柄缠着褪色红绳，刻着‘建’字！”

“修缮第一天，你用那把刀，劈第一块腐朽的木梁。”陈景渊声音低沉下去，“不是象征，是真劈。力道要准，断口要平，让木纹说话。”

田希薇喉头滚动，没说话，只是用力点头，睫毛颤得厉害。

凌晨两点，众人散去歇息。陈景渊却没回房，独自下楼。别墅后院积雪未消，他踏着咯吱声走到车库旁那棵老梨树下——树干粗粝，树皮皲裂如古画皴法。他伸手抚过一处深深凹痕，那是三年前陈甜橙刚学步时，他扶着她在此处练习站立，孩子踉跄扑来，额头撞上树皮留下的印记。如今疤痕已淡，可树皮深处，新生的嫩芽正顶开枯皮，怯生生探出一点青。

他掏出手机，调出加密相册。最新一张照片，摄于三天前：钢城档案馆泛黄的借阅登记簿特写，1987年12月，孙建国签字栏旁，赫然印着一枚模糊的蓝色指印，下方备注：“借《寒江雪》道具清单（纸伞三十把）”。

相册往上翻，是更早的——2023年秋，兰可娱乐会议室，孟紫仪推过来一份企鹅视频内部邮件截图，标题刺目：《关于永久封存〈寒江雪〉胶片母带的决议》。发件人：企鹅视频内容安全委员会。时间：2023年10月17日。

陈景渊盯着那行字，良久。然后他点开语音备忘录，录入一句：“通知技术部，调取2023年10月16日全部监控——企鹅视频地下B3层胶片存储室，进出人员，包括清洁工、安保、以及……任何戴手套的人。”

录音结束，他关掉手机，抬头。东方天际已透

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>