杆，镜头里映出六张笑脸：赵清璇在中间比耶，宋泳儿从后面搂她脖子，唐雨曦倒挂在长椅扶手上，李可儿举着奶茶杯遮半张脸，潘映雪单手托腮对着镜头抛了个飞吻——而所有人的目光，都像被无形丝线牵引着，轻轻落在画面边缘那个抱着笔记本电脑的少年身上。

“那……伏黛老师呢？”俞鲁听见自己问。

来俊臣正拧开柠檬茶瓶盖，闻言动作微顿。塑料瓶身发出轻微的“咔”声，像某种开关被按下。他仰头灌了一大口，喉结滚动时，颈侧淡青色血管微微凸起。

“她上周批改作文，把我写的‘蝉蜕’圈出来写评语：‘这个意象用得精准，但少了一味东西’。”他抹了下嘴角水渍，“我问缺什么，她说‘缺一声壳裂开时的脆响’。”

俞鲁没接话。他看见来俊臣把空瓶子捏扁，铝罐发出刺耳呻吟。少年低头摆弄手机，屏幕光映亮他半张脸，睫毛在颧骨投下小片阴影。远处传来校车启动的轰鸣，混着晚风里飘来的烤肠香气，甜腻又踏实。

“你知道吗？”来俊臣忽然说，“小学三年级那次，我坐在乐哥房间听他挨骂。他妈妈摔门出去后，他在客厅哭得打嗝，却坚持把最后一罐可乐递给我——因为那是他存了三个月零花钱买的进口货。”他指尖摩挲着手机边缘，“真正重要的从来不是‘被谁喜欢’，而是‘谁愿意在狼狈时仍为你留一罐可乐’。”

夜色渐浓，街灯次第亮起。俞鲁忽然想起自己大学时暗恋的学姐。有次暴雨天，他冒雨送伞过去，学姐却指着手机屏幕笑：“刚收到师兄消息，他说今晚值班室暖气坏了，让我去他办公室改论文。”——原来她早把伞收进包里，只是没拆穿他淋湿的头发。

“所以……”俞鲁咽了口唾沫，“你到底有女朋友吗？”

来俊臣终于抬头，眼睛在路灯下亮得惊人。他没回答，反而指向马路对面。那里新开了一家文具店，橱窗里摆着五颜六色的荧光笔，其中一支粉色的正静静躺在蓝色绒布上，笔帽顶端嵌着颗小小的、棱角分明的水晶。

“表哥，你猜猜看。”他声音很轻，像怕惊扰什么，“如果我把这支笔买下来，送给第一个走进店里的人——”

话音未落，店门风铃叮咚作响。赵清璇抱着几本练习册匆匆而入，马尾辫在脑后甩出弧度，鼻尖沁着细汗。她径直走向文具区，踮脚去够最高层的错题本，校服袖口滑落，露出一截白皙手腕，腕骨纤细得令人心颤。

来俊臣已经起身，却在跨出门槛时停住。他回头看了眼俞鲁，目光沉静如古井：“你觉得，她会注意到柜台上这支笔吗？”

俞鲁顺着他的视线望去。粉色荧光笔在暖光下折射出碎钻般的光点，而赵清璇正全神贯注翻看错题本扉页，睫毛垂落，像两把合拢的小扇子。她右耳垂上那颗小痣，在灯光下若隐若现，像一滴将坠未坠的墨。

“她当然会注意到。”俞鲁听见自己说，声音忽然变得很稳，“因为这支笔的光，刚好照在她睫毛投下的影子里。”

来俊臣笑了。这次是真正的笑，眼角弯起柔软弧度。他推开店门，风铃再次清脆响起，混着远处萨莉亚餐厅飘来的意大利面香气，还有不知谁家阳台上晾晒的蓝布衬衫在晚风里轻轻鼓荡的声音。

俞鲁坐在原位没动。他盯着那支粉色荧光笔，忽然觉得它不像钻石，倒像一粒刚刚破土的种籽——外壳皲裂处渗出微弱却执拗的光。窗外车流声渐响，霓虹重新亮起，把‘芝士奶盖’四个字映得通明。他掏出手机，删掉草稿箱里那条写了一半的《给表弟的恋爱指南》，点开备忘录新建一页，指尖悬停片刻，最终敲下：

【重要事项】

1. 明早九点陪表弟去舅舅家吃饭（带两盒东山荔枝）

2. 周三下午三点前把《生化危机4》实体卡带寄回清远老家（附赠纸条：里昂的弹匣里永远装着五发子弹，但人生不需要瞄准镜）

3. 晚自习后绕路去四中后门小卖部，买五支粉色荧光笔——

他顿了顿，删除“五支”，改成“一支”。又在后面补上一行小字：

【备注】

这支笔的光，要足够照亮她睫毛投下的影子。

玻璃窗映出他模糊的轮廓，身后是灯火通明的街道，身前是尚未落笔的空白页面。俞鲁忽然觉得，自己十七岁那年错过的所有蝉鸣、所有未拆封的

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>