百三十七双。”周树答得极快，“按均价三百六十元一双算。”

会议室角落传来一声压抑的抽气声。是坐在最后排的新人编剧林薇，刚凭《小城故事》拿过金鸡奖最佳改编剧本。她攥着剧本大纲的手指关节泛白，忽然举手：“童主席，如果……如果投资人以‘市场风险’为由，在合同里写明‘演员需配合资方一切商业需求’，这种霸王条款，维权中心认吗？”

周树看着她，忽然问：“林编剧，你剧本里写过一个细节——女主角在暴雨夜走山路送药，摔断三根肋骨。可成片里，这场戏被剪掉，换成她在商场试穿婚纱。为什么？”

林薇嘴唇发颤：“制片方说……‘观众不爱看苦戏’。”

“错了。”周树声音陡然沉下去，“是制片方不敢赌——赌观众愿意为真实付出两小时。他们只敢赌流量，赌明星脸，赌短视频里截取的十秒哭戏。可真实是什么？真实是三千个演员试镜后选中的那个素人，真实是导演蹲点精神病院三个月写的台词，真实是摄影指导为等一场恰好的云，守在山顶冻掉半截手指！”

他霍然起身，西装下摆掠过桌沿，发出飒然声响：“所以清源计划第七条，今天起正式写入章程——所有影协备案剧本，必须标注‘核心创作团队真实履历’。导演要写清执导过几部院线片、票房几何；演员要注明科班出身或实践年限；连灯光师都得列明参与过多少部获过奖的影片。虚假标注者，永久取消影协会员资格，三年内不得申报任何政府扶持资金。”

这句话像颗子弹打穿了空气。

吴振国缓缓摘下眼镜，用衬衫下摆擦拭镜片，再戴上时，镜片后的眼神变了：“童主席，您这是要把整个行业的‘水分’，一滴一滴拧出来啊。”

“不。”周树摇头，目光如淬火的钢，“我是要把行业里那些假装看不见水的人，一个个拎上岸。”

就在这时，张斯涛手机在口袋里震动。他掏出来瞥了一眼，脸色骤变——屏幕上跳动着一条星河微博推送：【突发】#贾章柯新片开机# 消息确认，出品方为星火影视，监制周树，主演范小胖。片名《破晓时分》，讲述九十年代电影洗印厂工人守护胶片的故事。首映礼暂定2008年8月8日。

整个会议室瞬间死寂。

方梅手里的银质袖扣“嗒”一声滑落桌面，滚向周树方向。周树弯腰拾起，指尖拂过冰凉金属，忽然道：“贾导昨天给我发了条短信。他说，十年前他拍《小武》，在汾阳县城偷拍群众，警察追着他跑过三条街；十年后他拍《破晓时分》，星火给他配了十六台4K摄影机、三支专业历史考据团队、还有……”他顿了顿，望向李雪建，“李老师，您答应客串的洗印厂老技师，剧本里那句‘胶片会呼吸’，是他改了二十七稿才定下来的。”

李雪建怔住。他确实答应过，但那是在贾章柯被禁导令下发前。当时所有人都以为，这不过是句客套话。

“可他现在……”林薇声音发紧，“还是禁导状态？”

“所以。”周树把袖扣轻轻放回方梅手边，金属与实木相触，发出笃的一声，“我以影协代理主席身份，正式提交《关于贾章柯导演禁导处罚复核申请》。理由有三：第一，其新片严格遵循清源计划历史题材备案规范，已完成总局内容审查；第二，主演范小胖系影协终身会员，全程参与剧本研讨，确保艺术表达与主流价值统一；第三——”他环视全场，一字一顿，“贾章柯导演用十年时间证明，真正的电影人，从不需要靠电影节奖杯续命，而是靠每一帧胶片里，活着的人心。”

窗外，一只灰鸽掠过玻璃幕墙，翅尖掠起细碎金光。

张斯涛终于落笔，在笔记本最新一页写下：“2007年6月17日，影协第七次常务会议。决议：1. 成立影协维权服务中心，即日挂牌；2. 启动清源计划动态修订机制，明年两会前提交代表议案；3. 贾章柯导演禁导令复核程序，提请电影局、总局联合听证。”

他写完最后一笔，抬头看见周树正望着窗外。阳光勾勒出那人挺直的侧影，下颌线绷得像拉满的弓弦。远处，中影集团新楼的玻璃幕墙上，倒映着整条长安街——车流如织，旗帜猎猎，而最醒目的，是街心花园里新立的青铜雕塑：一只手托起一盘未曝光的胶片，胶片边缘正缓缓显影出万里长城的轮廓。

张斯涛忽然想起二十年前，自己还是北电学生时，在胶片厂实习。老师傅递给他一卷刚冲洗好的《黄土地》样片，指尖沾着显影液，说：“孩子，记住，胶片最

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>