“没有。”她摇头，从口袋掏出一张折叠整齐的A4纸，“但我昨晚翻您放在音乐屋门口的废弃稿纸，发现您用铅笔写了十二遍‘张东升推人前的手部特写该怎么调度’，每遍都画了不同角度的手，最后一遍下面写着：‘演员要相信自己刚杀了人。’”

她把纸递过去：“我就想，如果演员都不信，那观众凭什么信？所以……”

她顿了顿，忽然踮起脚，飞快地在姜纹左手手背上印下一个吻——不是唇，是额角，带着蜂蜜柚子茶的微甜气息。

“所以，”她退后半步，脸颊微红，却扬着下巴，“您得先信我。”

凉亭霎时寂静。连虫鸣都停了一拍。

雷家音默默把吉他抱得更紧，屏住呼吸，眼睛睁得溜圆，仿佛正目睹一场核爆前的静默。

姜纹垂眸看着手背。那地方还残留着一点温热，像一枚刚落下的太阳碎片。他喉结上下滑动一次，终于伸手，接过那张A4纸。纸页边缘已被她捏出细褶，但字迹工整清晰，是她惯用的瘦金体：

【张东升推人前，右手食指会无意识蜷缩——因常年握粉笔，指腹有茧，发力时习惯性抵住拇指内侧。此时他瞳孔放大12%，左眼眨动频率降低40%，右嘴角抽动0.7秒。】

后面还画了个极简小人侧影，右手高举，食指弯曲如钩。

姜纹指尖抚过那行字，忽然问：“你为什么记得这么清楚？”

“因为……”黄霄云低头搅了搅柚子茶，“我妈妈也是数学老师。她推黑板擦时，食指也这样弯。”

夜风忽地转急，吹得她额前碎发纷飞。她没抬手去拨，任由那些发丝扫过睫毛，扫过鼻梁，扫过微微发烫的耳尖。

姜纹终于端起杯子，喝了一口。温热的液体滑过喉咙，带着恰到好处的甜与涩。他放下杯子，目光沉静如深潭：“明天八点，音乐屋。带铅笔，带书。还有——”

他停顿片刻，声音低下去，像怕惊扰什么：

“把你写《致橡树》那页，撕下来。”

黄霄云怔住。

“我要裱起来。”他说，“挂在我书房。”

她没说话，只用力点头，眼睛亮得惊人，像盛满了整个银河的碎星。转身跑开时，拖鞋踢飞了一只，她也不捡，赤着一只脚踩在微凉的石子路上，蹦跳着消失在竹影深处。

雷家音长长吁出一口气，终于敢喘气：“老板……您这招，比编剧还狠啊。”

姜纹没理他，只低头重新拨动琴弦。这一次，旋律变了——不再是《宝贝》的甜腻，而是一段极简的、带着金属冷感的前奏，三个音符循环往复，像心跳，像秒针，像某种不可逆转的倒计时。

“这是什么曲子？”雷家音忍不住问。

“还没名字。”姜纹指尖一顿，抬眼望向远处音乐屋的窗——那里还亮着灯，映出黄霄云伏案的剪影，她正低头写着什么，偶尔抬头揉揉眼睛，又继续埋首。

月光悄然漫过窗棂，温柔地覆在她发顶，像一捧无声的银沙。

姜纹轻声道：“等她明天来了，我再取。”

雷家音忽然觉得胸口发胀。他低头看自己怀里的吉他，又看看姜纹膝上那把旧琴，终于明白今晚这场凉亭夜话里，真正被选中的，从来不是谁的歌声，而是谁的心跳能被另一个人听见。

——在所有人忙着挑选导师、争夺资源、计算流量的时候，唯有这两个人，在废墟之上，用最笨拙的方式，一砖一瓦，重建信任。

次日清晨六点，桃源村摄影棚外。

工作人员打着哈欠布置布景，道具组正在调试《隐秘的角落》舞台版的第一幕场景——居民楼楼梯间。铁栏杆被做旧处理，台阶缝隙里嵌着仿真灰尘，墙皮剥落处露出灰白底漆，连扶手上一道刮痕的角度都按剧照复刻。

章子仪裹着羊绒披肩匆匆赶来，看见楼梯口立着块手写板，上面用马克笔写着：

【今日排练重点：

1. 张东升下楼时，左膝微屈角度需控制在15°-17°（参考真实教师职业性膝关节劳损数据）

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>